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К Р И Т И К А

ЗА СЛИКОМ СВЕТА У ЦИВИЛИЗАЦИЈСКОЈ  
РЕТРОСПЕКТИВИ

Лаура Барна, Фрау Бета, ХЕРАеду, Београд 2025

1.

Нови роман Лауре Барне Фрау Бета прикључује се најдужем низу 
њених остварења истога жанра обележених истраживачким понирањем 
у стваралачко дело знаменитих личности новије српске културе и моћ­
ним призивом њихове животне приче. После незаборавних ликова Лазе 
Костића (Црно тело, 2007), Исидоре Секулић (Моја последња главобоља, 
2008), Веселина Чајкановића (Пад клавира, 2013), Косте Миличевића 
(Црвени пресек, 2015) и Растка Петровића (Све моје сестре, 2021), са та­
статуре Лауре Барне искрсава поетички, културноисторијски колико и 
морално референтна појава сликарке Бете Вукановић (1872–1972), алијас 
Бабет Бахмајер, у дуету са ломном фигуром њенога кратковеког супру­
га Требињца Ристе Вукановића (1873–1918), такође српског сликара.

Оно што школски називамо радњом романа траје у Фрау Бети 
Лауре Барне читаво једно столеће и добру четврт другог, а одвија се од 
тренутка упознавања главне јунакиње и њеног изабраника у минхенском 
атељеу Антона Ажбеа 1898, односно од дана њиховог скорог венчања и 
пресељења у Београд исте године, до наводне Бетине ретроспективне 
изложбе у Коларчевој задужбини 2025. У узбудљивој и драматичној 
романескној причи која, дакле, повезује три узастопна века преплићу 
се, како у погледу ликова тако и у погледу догађаја, документарно-ствар­
но и имагинарно. А повод томе преплитању јесте појава непознате, тј. 
заборављене Бетине слике Жена с Мачком на поменутој изложби. Реч 
је у ствари о специфичном, очигледно коауторском делу рађеном тем­
пером и неким додатним средствима на тврдој, непропадљивој дасци 
црнога бора, елем, о слици за коју „конзерваторски тим Народног му­
зеја” (197) поставља апстрактну хипотезу да је Бети Вукановић као не­
сумњивој ауторки „неко помагао, највероватније једна од надаренијих 
ученица Српске цртачке и сликарске школе” (197–198). Установљено је 
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такође да је слика изложена на првој изложби у Србији, организованој 
1898. у Народној скупштини, мада је у „званичном попису делâ са те 
изложбе нема” (198).

На загонетки настанка, коауторства, значења и више него стого­
дишње затурености искрсле слике Лаура Барна развија основну рома­
нескну причу, док тематизоване документарно-биографске чињенице, 
функционално селективно одабране, чине њену културноисторијску 
позорницу. Притом списатељица, која се јавља и као промотер сопстве­
ног романа и као коментатор Бетине тобожње изложбе, коауторку сво­
је пронађене слике, уместо реално претпостављене уметнице академског 
ранга, конкретизује алтернативно у сасвим имагинарном лику обичне 
сељанке Радунке, „млекарице из Винче” (65). Тако се у наративном скло­
пу романа Фрау Бета преплићу верно хронолошки уређена докумен­
тарно-биографска и чисто имагинативна романескна прича проденута 
кроз четири породична нараштаја интенционално далекосежно зами­
шљене коауторке.

Околност преплитања два суштински различна типа приче – ствар­
носно-биографске повести и чисто фикционалне магијско-езотеријске 
каже – најрелевантније се одражава у значењском спектру новог Лау­
риног романа. Слéдећи развојну линију првога типа приче, читалац се 
најпре суочава са незавидним друштвеним статусом ликовних уметно­
сти у Србији крајем деветнаестог века, а потом редом: са пионирским 
подухватом Бете Вукановић на друштвеној афирмацији сликарства у 
Србији уз помоћ и наклоност краља Милана – Изложба у Српској на­
родној скупштини 1898, Изложба на Двору исте године; са педагошким 
радом брачног пара Вукановић, који од Кирила Кутлика преузима и 
унапређује Српску цртачку и сликарску школу у Београду, која време­
ном прераста у Ликовну академију; са Бетином приврженошћу супругу 
и колеги Ристи Вукановићу и са њеном дирљивом бригом за његово 
ровито здравље; са интересовањем и љубављу једне рођене Немице за 
српски народ и његове земље, која иде до идентификације са њиме у 
веку двају варварских насртаја њених сународника на њега; са њеном 
тешком личном судбином пуном болних удараца, али и с њеним прега­
лаштвом и витализмом вођеним чистим космополитским инстинктом 
и вером у смислотворну, као и у друштвено корективну, критичку уло­
гу уметности...

Матична повест о настанку, главним мотивима, стилу, композици­
ји, значењу и чувању нагло искрсле слике јесте такође вишеслојна и оба­
вијена вишеструком тајном. Изложена у склопу веродостојне документар­
но-биографске приче романа о уметнику, она му прибавља специфичну 
дубину. Пођимо од чињенице да списатељка одбацује стереотипну ис­
траживачко-музеолошку претпоставку о академској припадности ко­
ауторке Бетине Жене с Мачком приклањајући се идеји о коауторству већ 
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поменуте млекарице из Винче. А да је млекарица могла да буде само из 
Винче, читалац ће се благовремено уверити не на основу биографских 
чињеница главне јунакиње већ на трагу њених донекле прикривених 
поетичких идеја и погледа које дели са неким припадницима своје умет­
ничке генерације, првенствено са импресионистом Костом Миличеви­
ћем, коме припада важно место у роману као и у стваралачком животу 
Бете Вукановић.

Да се подсетимо, Бета упознаје будућу коауторку своје и њене ми­
стериозне слике на месту званом Велики Пијац, данашњи Студентски 
парк, у својству пијачне млекарице са којом сместа прави договор да јој 
доноси сир и млеко на њену кућну адресу у Кутликовој цртачкој школи 
на Косанчићевом венцу. И не само да је упознаје него се у њој и препо­
знаје: „Сад знам да сам у Жени препознала себе, Бету и Бабет, и своју 
мајку, и бабу, и прабабу, и све женске претке коленима уназад, иако смо два 
супротна рода. У њеном таленту наслућивала сам праискон умећа” (154).

У појави Радунке, коауторке њихове загонетне слике, главна јуна­
киња на први поглед препознаје сопствено културом потиснуто Друго Ја, 
односно исконски природни аспект властитог Сопства, као заједнички 
антрополошки садржалац различитих расних и културноисторијских 
идентитета. Оно што се са становишта историчара уметности испољава 
као ентузијастичко спонтано робустно својство младе академске умет­
нице из естетски мање еманципованог миљеа од оног одмереног акаде­
мизма Лаура Барна веома инвентивно имагинира у лику винчанске мле­
карице као самоуке сликарке и низу њених потомака, заједно сагледаних 
под одговарајућим културно-социјалним и историјским приликама и, 
што је најважније, у далекосежној цивилизацијској ретроспективи.

2.

Пре него што се осврнемо на саму слику и симболику њених моти­
ва, погледајмо, с ослонцем на рукопис у једном и у другом случају, шта 
за коауторке и присутног Косту Миличевића представља сам чин ње­
нога настајања. За Радунку, то је напросто чин растерећења од демонског 
притиска животне енергије, гест одушка и задовољства у директном 
додиру са материјом као елементарном супстанцом самог живота: „Каткад 
ми се чини да не управљам ја собом него, боже ми опрости, нека демон­
ска јакост, опседне ме и не видим и не чујем ништа” (27). Или, по све­
дочењу нараторке из Бетине перспективе: „И мало су јој биле јагодице, 
гледала ју је како учестало користи делове тела уместо прибора, слика 
шаком, дорађује потом ноктима и зглобовима, дешавало се у љутини и 
обема рукама” (70).

За Бету пак, поред емпатије према Радунки, рад на Жени с Мачком 
представља изазов и авантуру потраге за „недокучивим зрном тајанства”, 
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за „недокучивошћу универзалне тајне” (137), односно за „мистеријом 
коју право уметничко дело чува у себи, а емитује је само одабранима” 
(154). Она, најзад, постаје „свесна да би се мучењем и себе и даске ипак 
могло изродити чудо” (71).

За Косту Миличевића, опет, као протагонисту импресионистичких 
интенција, то је чин евидентног тријумфа над владајућим академизмом 
тога доба у његовом младалачком окружењу: „Која дивота, сликати чу­
лима а не правилима, и то без икакве намере и вагања [...] Никад више 
неће бити великих народних стваралаца и генија, али ће бити много 
појединаца стваралаца! Много слободних сликара који стају за врат 
академијиним правилима” (70).

Ако и на шта у савременој српској прози упућују искази главне ју­
накиње везани за слику Жена с Мачком, као и њена опсесија фигурина­
ма из Винче, то су пре свега извесне књиге Немање Митровића и раног 
Пиштала, уопште поетика неоархаиста међу српским постмодернистима. 
Али такође и неки наслови Павловићеве касне прозне тетралогије. Но 
није у романима Лауре Барне само Бета Вукановић заинтересована за 
тајну минијатурних архаичних уметнина, већ и Растко Петровић (Све 
моје сестре). И, ако неоархаисти заговарају повратак онтолошким коре­
нима живота чувајући њихову животворну тајну пред фаустовским 
захватима постмодерне технологије, Барна се на Павловићевом трагу 
првенствено окреће загонеткама културне антропологије, али се обоје ових 
књижевних стваралаца у сазнајном погледу солидаришу са увидима 
неоархаиста. Павловић исказом да „објава истине и њено уништење иду 
заједно”, Барна непристајањем свог јунака, Радункиног потомка, да слику 
Жена с Мачком подвргне ДНК тесту.

3.

Основна, или бар једна од главних идеја коју сугерише колико сама 
слика ситуирана у центар приповедачке пажње новог Лауриног романа 
толико и начин њеног настанка јесте мисао да је уметнички таленат 
нагонске а стваралачко надахнуће инстинктивне природе, док је инту­
иција примарни начин уметничке спознаје егзистенцијалног искуства. 
„Млекарица из Винче” Радунка, траварка по породичној упућености и 
новопечена самоука сликарка, постаје својим евидентним даровима чи­
ста инкарнација те идеје у очима главне јунакиње и њеног спиритуалног 
сабрата Косте Миличевића у њиховом латентном отпору према академи­
стичком духу времена. Она се од друге кућне посете главној јунакињи 
у својству млекарице баца, као што је то читаоцу познато, на осликава­
ње једне чисте даске, коју је већ приликом свога првог доласка запазила 
у сликаркином атељеу. Праћена једном кусорепом мачком која јој се 
упорно врзма око ногу, Радунка – под будним оком Косте Миличевића, 
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а каткад за време стварања примећена и од Бете – слика, дању, на једној 
половини дебелом линијом подељене даске. А главни, и једини, мотив 
њенога дéла слике јесте извесна жута ружа коју је Бета, као пелцер, до­
нела из дворишта своје родне куће у Бамбергу и засадила тик уз темеље 
свог првог београдског дома. Поред већ поменуте мачке, та бледожута, 
култивисана, калемљена ружа постаје привилеговани предмет Радунки­
не пажње и њене хомеобиотске активности. (Она, наиме, мачку потајно 
кљука извесним громуљицама, док жуту ружу залива магичном водом, 
од чега се она разраста у дворишту, па и на слици.) Но Бету, као и Косту, 
видели смо, првенствено фасцинира Радункин начин сликања, спонта­
ност њеног стваралачког чина до апсолутне саживљености са њим.

Бета, опет, на другој половини даске, ноћу, често до изнемоглости 
исликава лик своје коауторке са мачком. Отуда, и после више коаутор­
ских сеанси, слика још увек изгледа јасно дихотомично подељена као 
да на њој свака уметница симболички приказује ону другу: „На дасци је 
прозрачним потезима на левој половини осликана ружа у цвату, светло­
жутих цветова и пупољака, безмало дивље умршена о невидљиву пер­
голу. На десној, одељеној дебелом линијом, у обрисима се оцртавао лик 
зреле жене. Била је то њена ружа из Бамберга, подивљала у Београду. 
И Жена с Мачком, млекарица из Винче” (65). Али како се рад на слици 
ближи крају, њена композиција се битно мења тако што се њени главни 
мотиви прожимају и стапају у недељиву целину. Задржимо се најпре код 
оног што у том погледу, у више варијација, примећује сама Бета: „Неста­
ла је раздвојна црта, изгледа да су је наше излучевине претопиле у лик 
жене, мачке или руже, како ко буде имао способности да види” (38). Од­
носно: „Време је избрисало граничну црту, испоставило се да је преци­
знији виртуоз од нафиније кичице. [...] Срећом, радиле смо више својим 
течностима и соковима биљака с утрунцима земљане прашине, него 
бојама, па нас је слика надмудрила, отргла од ништавних сујета којима 
смо покушавале да је подмитимо” (104). И тако, најзад, слика добија фи­
налну форму „даске на којој се сасвим јасно назирао бокор ружа наднесен 
попут клобука над мачкастом главом младе жене” (104). Та мачколика 
стилизација Радункиног лика исход је једне Бетине стваралачке интен­
ције коју ће при крају романа поверити њеном потомку Александру, који 
пронађену слику предаје Библиотеци „Милутин Бојић”: „И сликарку 
сам звала Жена с Мачком, [...] а хтела сам у истом лику обе да насликам” 
(149). А желела је да их наслика „у истом лику”, да би актуелизовала 
значењски и естетски потенцијал фигурине из Винче којим је била фа­
сцинирана. Она, наиме, поседује „и ранонеолитску фигурину жене-мач­
ке са спиралом на стомаку из Винче”, коју је „поставила на централно 
место, да је јасно види у којем год делу собе да се затекне” (162).

Та фактографска околност наводи Лауру Барну да алтернативном 
коауторком Бетине затурене слике у односу на хипотезу рестауратора 



377

учини не било коју српску сељанку већ управо „млекарицу из Винче”, 
као што присуство телесних течности коауторки и „утрунака земљине 
прашине” из Винче у пиктуралној текстури осликане даске мотивише 
поклоника аутохтонске етнокултуролошке теорије у лицу првог библио­
течког службеника на захтев за подвргавање поклоњеног дела ДНК тесту. 
То омогућује како веома разуђену фабуларну линију основног романеск­
ног тока Барнине Фрау Бете, тако и врло дисперзивну фигуру значења 
њеног романа.

А спектар значења, бар оних доминантног наративног тока, произ­
лази из симболике три његова најфреквентнија мотива – жуте руже, 
мачке и неолитске винчанске фигурине. Симболика жуте руже попри­
лично је противречна и креће се од животодавне сунчеве и оностране 
„чисте светлости” (160), до познатог романтичарског „круга жутих бо­
лести” (160). Па ипак, у средишту пажње одржава се Бетино парадок­
сално искуство са жутом ружом као личним симболом носталгије и 
покушаја ширења култивисаног сензибилитета, односно симбола руже 
калемљене, која ће се у ћудљивом и хаотичном балканском поднебљу 
раскалемити, отети свакој пажњи и задивљати, „али се и њеном упорном 
љубављу вратити на своје” (194).

Ништа мање није противречна ни симболика мачке у неколика ци­
вилизацијска круга. Мада, као оличење спретности и животности, по 
традицијском веровању има девет живота и представља појам неуништи­
вости, мачка је у актуелном роману Лауре Барне првенствено симбол 
интуиције, магијске тајанствености, независности и слободе. Насупрот 
скупо плаћеној средњовековној предрасуди европског цивилизацијског 
круга о демонској природи ове полуприпитомљене животиње – преду­
беђењу, дакле, које је мачке, заједно са вештицама, одвело на ломаче, 
што је резултирало епидемијским таласима куге – мачка се у савременом 
свету, налик ситуацији у неким праисторијским заједницама, доживља­
ва као човеков заштитник и учитељ, као нека врста узора. Поготову, 
узора ирационалистички настројеном модерном уметнику. По неким 
езотеријским схватањима, мачке су „потпуно усклађене с извором свега, 
пример су свести која обитава сада и овде, симултано постојећи у че­
твртој и у петој димензији, у потпуној равнотежи са креатором и кре­
ацијом”. У исти мах, веза између жене и мачке – на којој се из Бетине та­
јанствене духовне опсесије развија и цео магистрални ток романескне 
приче – може се узети као симбол борбе против патријархата и страха 
од непознатог.

Што према околностима настанка, што према коначној форми и 
самом предмету слике Жена с Мачком, та веза може се сматрати симби­
озом, односно потајном узајамном идентификацијом нареченог антропо­
лошког и зоолошког бића, што непосредно упућује на трећи, по свему 
судећи, и подстицајни симболички мотив привилеговане романескне 



378

приче – мотив зооморфне винчанске фигурине жене-мачке већ познат 
читаоцу из контекста документарно-фактографске романескне приче. 
Ако главну јунакињу најновијег романа Лауре Барне попут Мајстора у 
Булгаковљевом Мајстору и Маргарити опседа мотив мачке по њеним 
природним својствима иманентним сваком рођеном уметнику, он се пре­
фигурацијом у феномен винчанске фигурине жене-мачке са орнаментом 
спирале на трбуху у Фрау Бети радикално обремењује универзалном 
културолошком и космолошком симболиком чувајући исконску тајну 
човековог опстојања у крилу природе и културе и једновремено је на­
глашавајући у свој њеној магично мистериозној суштини.

Мр Марко К. ПАОВИЦА
Самостални истраживач

Беч–Београд–Цибријан
cyprian@gmx.at

FORTUNA ALIUD COGITAT: МИША ДИМИТРИЈЕВИЋ

Миша Димитријевић, Из растурених успомена, прир. Радослав Ераковић, 
Градска библиотека у Новом Саду, Нови Сад 2025

Едиција „Новосадски манускрипт” Градске библиотеке у Новом 
Саду употпунила је крајем прошле године своју делатност, у складу са 
називом који носи већ четврт века, прегалаштвом уваженог универзитет­
ског професора и историчара књижевности Радослава Ераковића, који 
је континуирано академској публици у претходних неколико година по­
дизао лествицу очекивања – пажљивим одабиром аутора из књижевне 
прошлости који, у репрезентативном избору, постају реактуализовани 
и отворени за нова читања.1 

Тако се пред читаоцима појавило издање под насловом Из расту­
рених успомена, у којем су се нашла изабрана дела Мише Димитријевића 
(1846−1889[1890]), политичара и новинара, аутора неколико текстова књи­
жевноисторијског значаја − први пут обједињених у једној књизи. 

Издање отвара предговор приређивача под насловом „Homo faber 
Миша Димитријевић”, који се завршава констатовањем да је аутор „био 
ковач своје (зле) среће” (26), чиме се крајње дискретно алудира на по­
литички и приватни сукоб овог публицисте са Јашом Томићем, који је 
проузроковао његову прерану смрт, услед чега се његово име у српској 

1  Превасходно мислимо на приређена дела Никанора Грујића (2023) и 
Косте Руварца (2024), као и претходно приређене скрајнуте (или мање познате) 
драмске и романескне текстове еминентних аутора 19. века.




